2024年9月24日，山东海阳，东方航天港。
站在人群里，抬头看着“复旦一号”拖着通红的尾焰升上天空。那颗越来越小的光点里，有我参与设计的芯片——一枚用单层二硫化钼做出来的射频通信芯片，我们叫它“青鸟”。
《山海经》里，青鸟是西王母的信使，衔信往来于天地之间。我们把它装进卫星，让它替复旦送一封信：我们把复旦大学校歌的原始手稿照片存了进去，让它在太空里完成星内通信传输。
这个念头，带着一点工科生才懂的浪漫。1970年，“东方红一号”入轨后，用20.009兆赫兹的频率向全世界循环播放《东方红》的前八小节电子乐音。那一年，我的父母都才刚出生。半个多世纪后，我们把自己学校的校歌送了上去。信号传回来的时候，误码率低于10的负八次方——几乎无损。
从大一走进实验室到这篇Nature发表，我在这条路上走了十年。我来自舟山，一座被海包围的城市，小时候我常站在岸边看船出海，不明白那些铁壳子为什么不会沉。后来我学了微电子，开始造更小的东西——纳米级的器件、原子层厚的半导体。一个向海，一个向天，方向不同，但都是往开阔处去。
在复旦，我遇见过很多人，做过很多事。我和队友拿过“互联网+”国赛金奖，也组过帆船队拿过上海市大学生帆船训练营冠军。有好几年，每到训练季我们就把自己扔进深山溪流里，练配合、练反应。帆船教会我一件事：只靠一个人划桨，到不了任何地方。科研也一样。
我一直觉得复旦是个很慷慨的地方。它愿意让一个大一新生进实验室，愿意让一个本科生有自己的课题，愿意让一个文科生和一个工科生坐在一起做商业计划书。我就是在这样的环境里，慢慢学会了怎么问问题，怎么拆问题，怎么把一个问题追到底。
“青鸟”还在天上飞。卫星的设计寿命是三年，三年后它会变成一颗沉默的星星，继续绕着地球转。我不知道它会在轨道上待多久，十年，一百年，也许更久。但我知道，那首校歌会一直留在它的存储器里——像一封信，寄给了时间。
我常想起队友发给我的一张照片，那是卫星刚入轨后传回的第一组数据截图。屏幕上的一整串数字按序排列，不差分毫。我看着那张图，忽然觉得，有些东西是可以对抗失重的。
朱立远（集成电路与微纳电子创新学院博士后）
