1953年底，大哥将一套高中数理化教材邮寄给我。邮件从江苏启程，出山海关，过鸭绿江，到达朝鲜江原道洗浦郡的一条深山沟里。此地距三八线不远，停战前能听到隆隆炮声。邮包很大很重，外面是布袋，里面用牛皮纸裹了好几层，捆扎得结结实实。有两本书的书底切去了一厘米多，缺口处正好放一只圆规盒，包裹仍然方方正正。由此可见大哥做事之细致严谨。
请大哥寄高中教材给我，与学历无丝毫关系，仅仅是为了填补阅读的空缺。
我从小爱读书。儿时在乡下饥不择食，农村流行的七字书（俗名七字段儿）看过不少，甚至连画符箓的“祝由科”都找来看，更不用说鬼怪剑侠演义的书了。进县城读中学后，条件虽然有些改善，但选择的余地仍然很小，通常是碰到什么书就读什么，做不到有计划的学习。上学期间读过吕叔湘的语法修辞讲话，列昂节夫的政治经济学，还有上海倪海曙主编的新文字月刊，以及形式逻辑学的小册子等。这些都是为读书而读，只为消磨时间，并没有任何目的。
我在志愿军炮三师的司令部做文字工作，朝鲜停战后，空闲时间很多。在深山沟里更难找到书看，又不爱玩扑克、跳舞唱歌，越空闲越感到心慌难受。我初中毕业参军，那时全县就一所初中，没有接触到一个高中生，不知道高中学习什么，觉得高深莫测。已经学过的代数是翻译美国的教材，叫范氏代数。我特别喜欢几何，它的公理--定理--定律，概念严谨。证明过程要先列出已知条件，再明确求证目标，然后根据已知条件，一步一步地推导，得出最终结论。二十年后，我辅导女儿做算术应用题时，也要求她按这样的步骤做，可以说，再难再复杂的四则应用题都能迎刃而解，虽然过程繁琐了些。
我用光连纸订了个厚厚的本子，用来做练习题，做完一个单元后，再翻到后面对答案。在这个本子的牛皮纸封面上，我写上“无师自通”四个大字，进大学淘汰了这个练习本，“无师自通”的封面单页，却一直保存到九十年代。
一个人捧着数理化教科书啃，别人会觉得奇怪吗？不存在这问题，因为当时没有学历这一概念。如果要提拔，比如从副排到正排，从正排到副连等等，上级会根据你的资历与能力决定。业余时间各有所好，我学数理也很正常。
1956年高校意外地扩大招生，这时我学过大部分高中教材。此时我转业到南京市级机关工作，当提出参加高考的要求后，领导和同事们似乎都不大相信。结果出人意料，我以第一志愿被录取到了复旦大学物理系。
寄往朝鲜的这一套高中教材，竟然改变了我的人生轨迹。
