医学是“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰”。
复旦上医微信公众号策划推出“暖心·为人群服务”系列报道，为你呈现一组上医人的暖心故事。复旦上医人用一个个暖心的举动诉说着医学的脉脉温情，诠释着“为人群服务”的初心使命。
医务人员取出恒温的湿棉球
近些天，强劲寒潮大举袭来，申城气温持续徘徊在冰点附近。极寒天气下，如何给肿瘤患者的冬日就诊增添“温度”，肿瘤医院心电图检查室、放射治疗中心治疗技师组的医务工作者用“小巧思”构筑起寒冬里的“温暖医线”。
心电图室丨恒温罐里的40℃湿棉球
在肿瘤医院门诊3楼的心电图检查室，医生娴熟地从恒温罐里，取出一两个蘸着纯净水的40℃湿棉球，涂抹在心电图设备导线的贴片上，并将贴片快速放置在患者裸露的胸腹部、脚踝表面，一会儿功夫检查完成了。
这看似“流水线”的操作过程中，一个个带有“温度”的无菌棉球，却是该院心电图室主任、联合1党支部书记陈晨教授的“小巧思”。
“大冬天，将心电图导线贴片，直接和患者皮肤接触，会让患者产生冰冷感，就医体验不好。”陈晨说，心电图检查中，连接患者身体与电脑的那根导线贴片是必须要用液体作为介质，确保图像清晰和完整。
心电图室刘海媛医生表示，考虑到有些患者酒精过敏，所以贴片一直是用浸湿的无菌棉球来涂抹后，再贴至患者皮肤表面。
冬日里，为了让患者皮肤与贴片接触的一瞬间没有冰冷感，科室医师想了一个办法，就是在装满纯净水的无菌棉球罐子上面，配一个加热杯垫，似乎就能快速解决问题。“但在实践中，我们发现常规加热杯垫，会将罐子的温度加得很高，有时甚至超过了60℃。”陈晨说，过烫的话患者也会有不适感。随后，医师们自己购买了一批可恒温调控温度的加热杯垫，确保每个罐子的温度控制在40℃左右，与人体体温相近，确保经40℃的无菌棉球擦拭后的贴片，放在身上，能让患者感到温暖。
如今，4个医生右手边，均放置着一个恒温加热杯垫的棉球罐，患者们不曾留意的“小棉球”却蕴藏着“大温暖”。
放疗机房丨治疗技师 “跑”出来的温暖
晚上7点，走进肿瘤医院放疗机房候诊大厅，来自全国各地的患者正在排队等待放疗。
目前，肿瘤医院徐汇院区日放疗患者数约1100余人，浦东院区放疗患者有600余人。放疗机房治疗技师的工作是由“早班”“中班”“小夜班”和“大夜班”组成，徐汇院区放疗机器日均工作时长约22小时。
每个机房都有2位放射治疗技师值守，他们负责每位放疗患者的摆位和治疗。小夏就是医院徐汇院区放疗机房的一名放射治疗技师。
在走廊的热水取饮处，他正拿着一个热水袋在接热水。接完之后小跑回到机房控制室，将热水袋放在一个保温塑料盒子中，并将一块类似人体组织的“等效补偿物”轻轻地放在上面……
医院放疗四党支部书记、放射治疗中心治疗技师组组长许青解释了“组织等效补偿物”的作用。“这是一种用硅胶或聚苯乙烯制成，密度近似人体组织的一块填充物，长30厘米、宽30厘米、厚0.3厘米。”
许青介绍，在放疗过程中，射线照射到人体之后，剂量的最高点不在人体表面，而是位于体内一定深度处，为确保射线剂量的精准，有些照射部位比较表浅，诸如乳腺癌全切术后需要照射胸壁时，胸壁及皮肤的位置比较浅，所受照的剂量可能不太够，为了提高表浅部位的剂量，会在人体表面放置一个物体，这个物体与人体的组织密度相似，这样原本皮肤的位置就成了皮下一定深度的区域，就像给这个照射区域的身体部位增加了一块“人体组织”，剂量也就随之提上来。
为避免治疗师直接将冰冷的“组织等效补偿物”覆盖患者皮肤表面，造成的体感冰冷及治疗体位的移动，放射治疗中心治疗组医务人员想到了一个新方法。“我们把每个机房的‘组织等效补偿物’放在一个有热水袋热敷的保温盒中，确保每次使用都能有热度。”放射治疗中心治疗技师组副组长陆维说。
如今，医院两个院区的13间放疗机房都有这么一套看似简易却又十分暖心的“盒子”。
在窗口服务中，这份“温暖”是医院放射治疗技师“跑”出来的。“冬日里，放在盒子中的‘组织等效补偿物’因热水袋变凉，渐渐会失去热度。”许青统计了一下，一天临床工作，每个房间“当班”组的放射治疗技师至少要“跑”2次去给热水袋接水，一天“四个班”， 每个房间就是8趟。医院两院区共有放疗机房13间，一天下来，放射治疗技师要为这份温暖“跑”上100余次。
“或许患者并不知道我们在这个环节做了那么多工作，但当我们把这块带有温度的‘组织等效补偿物’盖在患者身上，她们没有任何不适，并能位置精确地接受精准放疗，我们就很欣慰。”许青说。
