早上在政熙路工作论文咖啡馆写下，
关于夏天和天上的鸟。
多云的天，我和它拐入政熙路
穿行在瞌睡的行道树旁，
也许要省略一趟传统文学授课，
这样的迟疑有不止一次；
抬头，流云抖落白净的松茸。
我见到白头鹎和大滨鹬出现
在市民喜爱的鸟类排行榜，
那么辛苦“在滩涂上
像黄牛一样向前犁着”，
我就想起崇明夜晚空阔的草场，
他们觉得那些隐约的光斑
是一只珠颈斑鸠的褐色絮绒；
我问，飞行棋落在攒动声里
你听到了吗？视觉偶尔
坠入甜涩的迟钝，那么虚无
不止是夜，也是清晨
初醒时我嗅到，一旁酣睡的
男孩，正被隔夜的花露水
轻轻稀释着，曳着一棵杂草
而此时，它正成为芦苇丛的精灵，
颈部被珍珠一次、又一次缀上；
在滑腻的沥青石板间，
它像踏着一艘轮船在死海
几只脚趾裸露，贴桅杆，
站成一匹永恒、迟钝的灰颅马。
我们未习得的传统如此迟到，
就先在祖辈的蒲扇下睡去
