



文史贯通 博观约取



岁月氤氲，时光踟蹰。

1925年，历史学系创办，至今已走过了百年行程。我自1959年入学复旦，在历史学系学习与工作也有一个多甲子了。历经百年行道难，历史学系百年史，折射出风云变幻的时代场景，映照着我系历史学人的共同理想与追求。

“观古今于须臾，抚四海于一瞬。”在这样的时代氛围下，《衡史寸言》应运而生。

小书报史恩，礼轻情义深。是的，“我是你哺育的娃”，岁月连亘，与母系结下了不舍的情缘，“让你倾听我那无尽的牵挂”（百年校庆时歌曲《复旦，我回来了》的歌词）。回忆那时读五年制大学历史学系本科，其教学设置给我们打下了相当扎实的史学基础，这就为培

养造就历史学的专业人才创造了优越的条件。大学毕业后，我考取了耿淡如先生的研究生，从师三年，更为我深研西方史学史奠基。此后，我习史从教六十载，步先师之足印，在西方史学史的园地里耕耘，收获亦丰。

雨丝风片洒天地，飘落燕曦两园间，是史学给了我无比的自信与自尊，这是一种无价的恩惠，由此爱屋及乌，我也感恩母亲对我的栽培。总之，我感恩史学，永远对它怀有虔诚和挚爱，笃信世界的未来。

且把时空定格在2016年12月9日，上海巨鹿路675号上海作家协会大厅。上海作协新会员座谈会作协大厅热烈而又欢快地进行着，大家挨个发言，每个人都激情满怀而又迭现个性。轮到我了，我从包里拿出一本旧杂志说：“我的文学梦源于这本杂志，始于编辑部所在的巨鹿路675号。”我指着《萌芽》创刊号的封面说道：“请大家留意，封面这幅由画家黄永玉创作的《我们的幼芽》，多年来，那孩子提壶浇花的意象，一直在我的心头萦绕，竟成了我心中一幅挥之不去的‘心灵图画’，足足陪伴了我一个甲子。”会场响起了掌声，大家为我这个历史学人称赞，为我逐梦文学不忘初心点赞。五

年后（2021年），我有幸加入了中国作家协会，成了中国作协的一名“新兵”，在广袤的知识莽原里与史学会合，丰盈了我的今天。

如今，我伸出双手，一手与史学为伍，一手与文学相伴，徜徉在史学与文学之间。其实，文史贯通是中国文化的一种传统，文学家与史学家都生活在同一星空下，告诉人们真实的历史，这是他们合一的旨趣和共同的追求，一如中国“史学之父”司马迁，也被人们称作“文学家”；一如西方“史学之父”希罗多德，也被人们称作“散文家”。打通文史，以文学的体例与眼光写史或编史，都意在告诉人们真实的历史。于是，写现实题材的作品，藏有历史感；写历史题材的作品，蕴含现实感，这成了我孜孜以求的目标。我要沿着这个目标不断地前行，只有逗号，没有句号。

本书正是遵奉上文之旨趣，按规分为四辑，文史兼收，以史为主。

当下，我虽已逾杖朝之年，人可老去，但笔常青，同工人手中的锤头、农民手中的镰刀一样，为创造世界美好的未来，立鸿鹄之志，写时代华章，写无愧于人民的精品力作，为建设社会主义的文化强国做出自己微薄的贡献。

张广智（历史学系退休教授）

握紧跨文化传播的三把钥匙

我手中有“三把钥匙”，尝试用它们打开一扇扇跨文化传播之门。语言是跨越边界的基础，故事是唤起共鸣的媒介，而在地表达则是实现交流的路径。于我而言，讲好中国故事，不是单向输出，而是让世界愿意听、听得懂，也愿意一起讲。

语言是打开人心的第一把钥匙，也是我握紧的第一把钥匙。语言的转换不是简单的字面互译，而是一场在准确与温度之间寻找平衡的艺术。

2025年在外交部新闻司实习期间，我承接的首个重要任务，是为“中柬携手，共建繁荣”短视频大赛撰写开幕式致辞稿。面对这份几千字的中英文文稿，最大的挑战是让它更有人情味。我的落笔点最终放在了金边至西港的高速公路、吴哥窟的新机场等共建“一带一路”的扎实成果上，让宏观的叙事变成了可感知的细节。在阐释“守望相助”这一概念上，我选择沿用柬埔寨的谚语“朋友是生命的桥梁”作为呼应，让文稿从单方面的讲述，变成了双向的文化回响。

这把钥匙的效能也在后续实践中得到了生动验证。一次茶歇间隙，一位阿拉伯代表笑着对我说：“有你在，我们不用请翻译了。”那一刻，我真切地感受到，当语言不仅能精准传递思想，更饱含对彼此文化的理解与共情时，

便成了打开人心、建立信任的第一道门。

故事是唤起共鸣的第二把钥匙，真正的好故事，其力量在于唤起共通的情感和命运。

2025年夏天，我随新闻学院团队赴宁夏中卫开展“国情调研”，报道“草方格治沙”技术。起初，我以为这会是一篇聚焦技术方案生态报道。但踏入沙丘，聆听村民因沙迁徙、又因家园重生而回归的讲述后，预设的视角彻底转变了。我观察到，“草方格治沙”这项技术在国际上反响最强烈的，正是蒙古等同样饱受沙尘与荒漠化之苦的邻国。共鸣，源于共同的困境。双手的纹理、返乡村民眼里的希望、一个社区在风沙中重建家园的韧性……报道的核心从“中国如何治沙”，转向了“一个简单有效的方案，如何惠及面临相同难题的我们”。

这篇承载着共同命运感的稿件，最终刊发于《人民日报（国际版）》，并获得我国驻蒙古国大使馆以及我国驻扎门乌德总领馆的主动转发。宏大叙事需要“小切口”，而最有力的切口，往往在于精准找到那个“谁和我们面临同样的问题”，并传递出“我们可以一起解决”的信号。这把钥匙让我确信，当故事扎根于人类最深层的情感，便能跨越文化的区隔，在陌生的土壤中，找到回响。

在地表达是实现真正交流的第三把钥匙，也是最关键的一把钥匙。它意味着进入对方的“文化坐标系”中，找到彼此心领神会的表达方式。这把钥匙的锻造，源于我在埃及及一线最深刻的体悟：仅仅把中文翻译成另外一种语言，是达不到国际传播效果的。在埃及中建国际北非公司实习期间，如何向埃及同事解释中国企业的核心“和合文化”是一个棘手问题，因为他们缺乏中国文化中“和合”概念背后的历史与情感积淀。

我没有放弃，而是转向寻找两种文化之间的“最大公约数”。从“和谐”（Harmony）一词的音乐本源获得灵感，向埃及同事比喻：中埃员工就像不同的音符，唯有相互配合，才能奏出美妙的乐曲。

因为埃及人，包括阿拉伯文化，很喜欢音乐隐喻。这个比喻让大家豁然开朗，也让我更加明确：真正的在地表达，不是生硬地植入，而是巧妙地“转译”，在对方的文化土壤里，为想要传递的理念找到一颗能够发芽、生长的种子。

这“三把钥匙”最终指向的，是一种共通的内核：当我们以真诚为舟，以共情为桨，就能从“讲述”的此岸，抵达“理解”的彼岸，并在那片开阔的水域上，与世界共同谱写一段未完的乐章。

程琪越（新闻学院2024级硕士生）

九月，上海的燥热总让人怀念平峰的凉爽，海拔三千米的梁崃间，总是有阵阵山风。离开平峰已有些时日，城市喧嚣渐次淹没黄土高原的风声——在那里，时间很慢，慢得足够让一个素昧谋面的人读懂孩子们眼底的星光，慢得让每一份善意都能在群山间找到回响。这一年，我给孩子们带去的是知识，而他们则教会了我关于爱、美与坚韧的全部定义。

四月的平峰尚存寒意，窗外黄土沟壑刚刚透出零星绿意。晚自习时，教室静得只能听见窗外麻雀的窃窃私语。我踱步在课桌间，忽然被一抹淡粉攫住目光——女孩小欣的笔帽里竟插着一枝桃花，塑料笔帽盛着清水，桃花在昏黄灯光下颤巍巍地绽放。“老师，咱们这儿春天短。”她小声解释，“得把春天留在看得见的地方。”

后来才知道，她每天要走五里山路来上学，途经唯一一棵野桃树。那天她踮脚折下最美的一枝，用最珍贵的矿泉水养着。那一刻我忽然懂得：所谓希望，不是在丰沛处挥霍，而是在贫瘠中依然选择看见美、创造美，成为美。那些在笔帽里盛开的春天，比任何花园里的繁花都更接近春天的本质。

五月苜蓿疯长时，我看见一个平时大大咧咧的学生蹲在田埂上挖野菜。“老师没吃过苜蓿吧？”他抹着汗问，“明天给您带。”翌日清晨，他气喘吁吁捧来布包，打开竟是码得整整齐齐的苜蓿菜。更深处藏着惊喜——一瓶可乐、一大块生姜，还有张仔细折叠的纸条：“苜蓿要焯水拌蒜，治咳嗽用姜丝煮可乐，奶奶说的方子。”原来他记住了我连说三周的咳嗽。那晚我按他写的方法拌了一盘苜蓿，苦香中却嚼出了最醇厚的滋味。

离别前两日，学生们要去县城中考。出发前孩子们神色如常，甚至有人笑嘻嘻问：“老师什么时候走呀？”我心里泛起淡淡失落，原来离别于他们不过寻常。

傍晚回到教室推开门——礼花砰然绽开，彩带却巧妙避开了我

的头脸。五十张晒得黝黑的脸庞从课桌后跃出，讲台上摆着县城买的奶油蛋糕和切好的西瓜，瓜皮上刻着“平峰永远爱你”。

原来是全班一起凑了零花钱，考试结束狂奔去买蛋糕，又小心翼翼抱在怀里坐颠簸的班车回来。许多张A4纸拼凑起一个长达两米的卷轴，密密麻麻写满了孩子们的祝福和每个人的名字。那一刻我热泪盈眶。这些孩子经历过生活的艰辛，却依然愿意把最后一块糖塞进我手里。

从教室出来，我一如既往地抬头看天。平峰的星空比城里低垂许多，像一伸手就能掬起星河。我想，在以后的人生中，我会反复想起这天的星空和那些星星一样明亮的笑脸。这份来自两千公里外的惦念，将化作我莫大的底气和力量。

现在我知道，平峰的“平”不是平坦，是人在谷底依然仰望星空的平常心；“峰”不是险峻，是生命破土而出的锋利姿态。这里的孩子会为一道数学题争得面红耳赤，也会为一只受伤的麻雀轻轻哭泣。这儿的孩子们像旱地的苗，浇一点水就能蹿很高。他们站在黄土高原上，却比任何人都懂得如何种出春天。

昨夜梦见平峰落雪了，雪花覆盖着梁崃沟壑。教室里灯火通明，那个笔帽里的桃花依旧璨然。我终于明白：不是我支教了一年，而是平峰安放了我的心三百六十五天。

山在那里，爱在那里，故我在那里。纵使离去，平峰已成我灵魂版图上永不移动的坐标。那些孩子教会我的——于荒芜处开花，于寂静中听雷，于离别后依然勇敢去爱——足以照亮我往后所有的路。

平峰之上，群山回响。

周悦（新闻学院2025级研究生）

光影书画

也许是去相辉堂前捕捉一抹新芽
也许是和好友在绿盈盈的草坪上
漫无目的地交谈
又或者是在料峭的余寒中
笃定地相信那些即将兑现的温暖气候
在复旦
春天从来不仅是一个名词
更是一个动词
我们可以亲自去走走，
去看看去欣赏，去开启新日子
祝你在复旦的这个春天
能捕捉到属于自己的那份诗意
去发芽，去开花
去感受生命跃动的每一瞬

春天的故事还长



文/张之麒（计算与智能创新学院2023级本科生）
图/廖恒（国际关系与公共事务学院2023级博士生）