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副刊

2023年秋，经过十四小时的

洲际飞行和五小时的夜间大巴，

我终于抵达格拉纳达，书中的历

史和遥远的想象与现实开始徐徐

交织。

格拉纳达位于西班牙南部，

以一个小石榴的形象出现在在西

班牙国徽中，被称作石榴之城。

诗人洛尔迦出生在此，他用深

情的诗篇描画这座小城的故事与

脉络：“我热爱这片土地。我所有

的情感都有赖于此。泥土、乡村，

在我的生命里锻造出伟大的东

西。”这片土地的确有这样的魅力，

每个人都能在这里获得独一无二

的体验和启发。五个月的交流学

习也在无形之中塑造了我、丰富了

我，融入进我身体的血液，或许在

未来的某一个时刻重新迸发。

这座城市满是阳光的气息，

有最慷慨的日落。我经常在傍晚

时分走出宿舍，打开地图，随机选

择一个观景台出发。城市很小，

步行到哪儿都方便。站在观景台

上，看不见现代化的高楼大厦，但

最远处是日落余晖映照内华达雪

山，近些是阿尔罕布拉宫，低头是

层层叠叠的街区，整个天地被笼

罩在一片黄橙色之中。坐在山

头，看太阳从刺眼变得柔和，凝视

云层绚烂变幻，听三五好友坐在

石头上闲谈，听街头艺人热情地

弹奏，听弗拉门戈舞脚步踢踏。

伴随着教堂的钟声，夜幕缓缓落

下，阿尔拜辛区的黄灯亮起，与深

蓝色的天穹形成对比，世界又陷

入宁静。

这座城市满是历史的痕迹，

穿梭在城间，可以感受到来自千

年前的风。格拉纳达是阿拉伯人

在伊比利亚半岛最后一个王国的

首都，穆斯林在此 800 年的统治

让其融汇了阿拉伯文化的灿烂和

天主教文化的底蕴。漫步在阿尔

罕布拉宫，繁复细腻的雕刻工艺，

精湛豪华的装饰图案令人应接不

暇，摩尔风格建筑的美学魅力令

人沉醉。行走在加尔都西亚修道

院，宏伟考究的穹顶壁画、层次丰

富的石柱、奢华富丽的内部装饰

将我们置于一个梦幻空间。当亲

眼看到古朴破旧的斗牛场或是伊

莎贝尔女王和费尔南多国王的铁

棺，会惊叹于历史的厚重。这样

的经历将教科书上的文字鲜活地

投射到了现实中，让人真切地感

受到西班牙迷人的历史文化，听

见历史的回声。

如果想在格拉纳达寻求一份

美好，格拉纳达一定会赠予其纯

粹与永恒。无需刻意追逐，惊喜

总是如期而至。在用脚步丈量的

过程中，我获得了数不清的珍贵

时刻。不看地图，任由自己的好

奇心驱使，跟随它的指引走向每

一个吸引我的地方。直到走得身

子热乎乎，心也暖乎乎。或是在

街角偶遇开得正灿烂的橙花，或

是在途中与不同的人产生意想不

到的链接，或是在窄窄的长巷里

行走抬头撞见一轮圆月，都是这

段旅程中难以忘怀的、只属于当

下的美妙瞬间。

梅旭普（外文学院2021级本

科生）

漫步在石榴之城漫步在石榴之城
1963 年 7 月，我收到上海第

一医学院医学系（1985年更名为

上海医科大学，现复旦大学上海

医学院，以下简称上医）的录取

通知书，家乡——江苏黄桥东北

的一个小村庄沸腾了，妈妈高兴

地说，“你可以到爸爸身边读书

了。”9月，爸爸送我去报到，一路

上，他告诉我，这是一所非常好

的学校，学校有多少教授。

我与上医结缘一个多甲子，

在这里学习、工作，直至退休，一

直没有离开过她。

上医培养教育我。难忘许

由恩、张镜如、陈惠黎等老师的

课堂，他们宏亮的声音、严密的

思维、漂亮的板书；难忘郑思竞

教授上课时敏锐地观察到我对

学习解剖有为难情绪，约我晚上

去解剖陈列室辅导，对我说，“你

是班级的团支部书记，要带头当

三好学生；解剖学是重要的基础

学科，必须学好。”

在中山医院实习时，妇产科

带教的盛丹青老师在手术台上

发现我打结不熟练，罚我下了

台，要我好好练习打结，不能在

病人身上做试验。内科带教的

罗忠芬老师在寒冷的冬天，总是

先将听诊器在衣袖里弄暖，再放

到病人胸部听诊，她还嘱咐我

们，听诊好赶快给病人盖好被

子，以免病人着凉。在消化科门

诊，我幸运地遇到一级教授林兆

耆，一天接诊一位腹泻病人，林

教授让我开大便化验单，要求

我：闻一闻大便的气味，看一看

大便的性状，自己将大便送去检

验科，自己看化验报告。总之，

每个细节都要亲力亲为

……这就是上医严谨求

实的治学态度和教学风

格。

上医给了我政治生

命。1965 年 7 月 12 日，读

大二的我成为学校里最早

加入中国共产党的学生。

大学毕业后，我被分

配到附属妇产科医院，遇

到高秀惠、严敬明、钱水

根等老师，他们的言传身

教，让我懂得作为医生必

须是具有仁爱仁心的人，

要有过硬的技术和本领，

要全心全意为病人服务。

1978 年 3 月，我又服从组织

安排，脱下白大衣，回到学校从

事学位与研究生教育管理与研

究，在这一岗位工作了 24 年。

2023年10月，我拿出积蓄在上医

设立了“研究生教育创新基金”，

用来奖励在肿瘤学、心血管疾病

和骨科研究中做出创造性成绩

的研究生。

2001 年 1 月我退休了，在复

旦研究生院又返聘工作了 8 年

多，还在校老教授（退休教师）协

会和关工委发挥余热十多年。

这些年，我作为主编，编写了《上

医情怀》；作为执行主编，编写了

《上海医科大学志》、《复旦名师

剪影》（医学卷）。在医学院的安

排下，我为青年教师和学生（包

括本科生和研究生）上课。我主

持或参加的课题研究发表论文，

多次获奖。

上医是我永远的精神家园。

刁承湘（研究生院退休教授）
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德意志是一个迟到的民族，

德国文学的伟大作品也姗姗来

迟。在意大利、法国或西班牙文

学的经典时代之后，才有了跻身

世界文学的德国作品。海因茨·
史腊斐的《德意志文学简史》追

溯了这种延迟的发生。

有人给德国文学排了个国家

队阵容，主教练：莱辛，教练组：施

莱格尔兄弟，队医：格林兄弟，领

队：赫尔德。首发 11 人：队长歌

德、队副席勒、海涅、霍夫曼、诺瓦

利斯、荷尔德林、毕希纳、黑塞、托

马斯· 曼、布莱希特、君特· 格拉

斯。替补7人：蒂克、克莱斯特、施

托姆、格奥尔格、雷马克、海因里

希· 伯尔、保罗· 策兰。归化球员

11人：卡夫卡、里尔克、穆齐尔、布

洛赫、施尼茨勒、茨威格、罗伯特·
瓦尔泽 、霍夫曼斯塔尔、约瑟夫·
罗特、施蒂弗特、戈特弗里德· 凯

勒。从阵容看，德国队实力仅次

于俄法英第一集团，成为欧洲准

豪门之首。

他们悉数出现在《德意志文

学简史》中，却不是一般文学史中

呈述文学史貌的排列，而是联结

在全新的因果关系中。因此此书

不仅是一部文学史，也是一部德

意志精神史。史腊斐引领读者深

入到德意志文学一千二百年的崇

山峻岭中，阐释了德意志文学如

何咸鱼翻身，从基督教文学作品

中独立成体的历程，不仅写文学

史，也写文学的起落发展。

这部简短却不简单的文学

史论2001年在德国出版，至今已

八次再版，译成六国语言。2012

年获德意志语言文学院颁发的

文学评论最高奖默尔克奖。

它的出版引发了德国学界

激烈的争论。据本书中文版译

者胡蔚所述：“评论者形成泾渭

分明的两派，热烈褒奖者有之，

愤怒抨击者也大有人在。”批评

者指责“抹黑德语文学”，“无视

学界共识，贬低中世纪文学和巴

洛克文学的价值”；支持者称赞

“揭穿皇帝新衣的谎言，触到了

日耳曼学的软肋”。

这本“小巧而富有启发性”

的书亮点有三：戳穿了德国文学

史家构建史前史的执拗迷梦，展

示 18 世纪前德国文学的贫弱

（“失败的开端”）；指出德国文学

本质并非德国本质（自我）的产

物，而是英法等国（他者）强有力

的共同影响；极见功力地梳理了

德国文学与基督教神学之间的

深刻联系，附之每一部分文学层

面其后的皆是文学嵌在历史中

的因果关系。这种深度诠释和

思辨性描写，使人读毕思不止。

好书当如是。 傅萱

崇山之中辟蹊径用三个词概括形容

自己研究生的生活，分

别是拉扯、清晰和幸运。

第一个词拉扯，是

因为三年研究生生活，

我比本科的状态痛苦很

多。首先是学术方面，

本科毕业时我对自己的

学术能力和天赋有一些

高估，来复旦后对自己

的学术水平产生怀疑。

尽 管 依 然 严 格 要 求 自

己，但这个过程难免会

有痛苦产生。其次是人

际交往方面，我之前习

惯和固定的几个好朋友

天天一起行动，但在复

旦发现同学们来自天南

海北，个性鲜明，我似乎

找不到和我很 match 的

朋友。因此，在学业和

生活方面我都面临着和

以往身份不同的自我拉

扯。此外，春招秋招也

是很痛苦的时段，需要

一边准备论文中期、预答辩，同

时应对实习、备考、笔试面试

等。为了面试，我经常需要跑很

多城市，有时一个月得跑三四个

城市。

第二个词是清晰。通过这三

年的对内探索，无论是性格还是

学术能力，更清晰的地认知自我，

明确了自己的学术领域，更明晰

了职业赛道。本科时我对就业没

有概念，想的是先读个研看看。

在研究生期间我做了两段实习，

一段是快消，一段是咨询。在实

习过后，虽然还并不明确喜欢什

么，但至少知道不喜欢什么，排除

了一些职业选项和城市。

最后一个词是幸运。校园

生活中，遇见了很多帮助我的

人。如感谢在本科阶段指导过

我论文的老师们，推我到复旦读

研。在复旦，导师罗亚玲老师给

予 我 许 多 学 术 支 撑 和 生 活 建

议。我也收获了很独特的交友

体 验 。 在 我 的 两 段 实 习 中 ，

mentor 们给予有价值的帮助和

指导。在第二段实习中，正是在

和某一个小伙伴交流的过程中，

我明确了职业方向——从外企

转向国央企。

在老师们的指导下，在自己

的努力下，我评上了上海市优秀

毕业生，得到了比较满意的offer。

人生可以是旷野，也可以是

轨道。不管是轨道还是旷野，放

进足够长的时间刻度看，都是特

别的体验，都是自己的人生。能

接纳自己是很好的，但如果接纳

不了也没关系，多给自己一些时

间和耐心，它们都是人生经历的

独特部分。

刘琪（哲学学院2021级硕士生）
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闹雨春华晰，长天六鼓鸣。

昭昭仙辙远，翳翳草虫惊。

气碎云霄破，娇禾怯惧迎。

奈何芳意重，飞絮此身轻。

（依杜甫《春夜喜雨》韵）

许芮硕（中文系2023级本科生）

春雷
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■雪山下的阿尔罕布拉宫（作者摄）


