
几乎每个博士生都会遇到文
思枯竭、项目停滞或退稿的时
候。如果哪位博士生写起学位论
文来行云流水，也没有一次被拒
稿的经历，那他（她）定是万里挑
一的“天选之子”。绝大多数博士
生都会因论文“难产”和拒稿出
现迷茫、失落、焦虑、自我怀疑的
情况。如何完成学位论文、提升
投稿录用率，最终顺利毕业？这
需要在写作、投稿时采取一定的
策略，并且调整好心态。

所有的博士生都要通过学位
论文答辩才能拿到证书。毫无疑
问，写作博士论文是一项艰巨而
重要的任务，面对它很容易产生
拖延、畏难等情绪，但这是每一位
博士生都要迈过去的门槛。

如果在写作时讲究一定的方
法，就能使其中的挑战简单许多。

第一，做好谋篇布局。根据要求确
定各部分篇幅，从宏观上把握整体
框架。第二，将大任务拆解为小目
标。天下难事必作于易。结合自
身能力情况，制定具体的计划，定
期收集资料和研读文献，每日写作
1000字左右，有利于化解压力，保
持节奏感。第三，按步骤推进。在
完成初稿期间，侧重于填充内容，
不必纠缠细节，进入修改环节再进
行完善和打磨。相信按照以上步
骤，就能在完成学位论文的过程中
保持一定的节奏感，免于因“最终
期限”而焦虑不安。

大部分博士生在投稿时总会
遇到冷漠回复、石沉大海、漫长复
审、拒稿、录用不刊的情况。“百投
百中”无疑是一种奢求，但期刊偏
好并非无迹可寻。知己知彼，百
战不殆。在投稿前可以通过导
师、学长、学姐，或是在网络上了
解期刊的评价、风格和年度选
题。绕开口碑不佳的期刊，按照
编辑要求完善文章，有的放矢就
能提升成功率，这对于形成“研究
——写作——发表——研究”的
良性循环十分关键。

除了论文“难产”和投稿碰壁
外，艰深晦涩的理论、同辈压力、
导师否定以及伤病困扰也使不少
博士生忧愁。尤其是自己在茫茫
文山书海里找不到创新点，周围
同学的成果却接连刊出，时不时
受到导师的质疑和批评，再加上
偶尔出现的身体不适……都可能
增添几分沮丧。

其实，每个人都会经历艰难
的时光，不过，是金子总会发光
的。历经艰辛探索后，就能体会
到类似陈望道老校长沉浸《共产
党宣言》时、阿基米德顿悟那一刻
的满足和喜悦。那种接近真理、
豁然开朗的幸福感和成就感足以
抚平此前走过的所有坎坷。

总之，科研的道路有点苦，真
理的味道非常甜。

孙昊鹏（马克思主义学院

2021级博士研究生）

科研与真理的味道科研与真理的味道

樱桃红艳映春晖，微风吹动情无边。保卫处门前的樱桃

又红了，五月马上迈进复旦园了。 摄/邓海兵（教工部）
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八股文在明清时期达到发展

巅峰。就文学来说，特别是对于

明清以来的文学创作与文学批评

关系重大。不了解八股文，就不

可能真正了解明清以来的文学

史。因为明清时代的作家，每一

个脑袋都深深地打上了八股的印

记。科举、八股，固然禁锢、僵化

了文人的思想，但用以禁锢文人

思想的儒家经典，本来就不全是

糟粕。

八股这种形式，本身就是在

总结以往文学创作经验、特别是

宋末以来古文评点基础上形成的

一种形式美。用这种形式，可以

代圣人立言，也可以写百姓心声，

乃至如清初一些名家将《西厢记》

中“怎当他临去那秋波一转”等诸

多名句为题写就了一批优美的文

章。八股作为一种、仅仅是一种

形式，何尝不美。丑就丑在将一

种美强制统一成一种固化的、唯

此独尊的、要当官发迹所必须尊

奉的模式。事实上，八股作为一

种用汉字成文的独特的形式美，

它的确在中国古代建构各体文学

的形式美及美的形式理论过程

中，曾经起到过重要的作用。

可是自从晚清将八股与鸦

片、缠足等量齐观，定为中国最丑

陋的东西，继而又刮了一阵“桐城

谬种,选学妖孽”的声讨风之后，

绝大多数文学史家把科举、八股

就简单地当作是洪水猛兽、砒霜

毒药，对有些文学家、批评家动不

动套上一顶“八股遗毒”的帽子，

粗暴地加以否定。1922年，范祎

最早写中国文学批评史史著时，

说“现在八股已废了，没有人再回

顾他。但是七百多年历史上的事

实，及其影响于文学思想和社会

现象的实在不少。”民国期间能说

这样话的人，可说是凤毛麟角了。

至于在文学史著作中，自

1934 年宋佩韦的《明文学史》之

后，一般都不提八股文了，提到的

也大都是将它一笔骂倒。1996

年，教育部组织编写《中国文学

史》时，主编袁行霈先生叫我负责

明代部分，我坚持要将《金瓶梅》

写成与《三国》《水浒》《西游》并列

的一章，将八股文写入文学史。

袁先生最后支持了我的意见。以

后的中国文学史，大都也这样办

理了。

但我觉得，当时虽然将八股

文写了一节，但没有将八股对明

代各体文学的渗透与影响写出

来，还是十分遗憾的。然而，真正

要这样写，也很难，因为目前有关

科举、八股对明清文学与文学批

评具体的正反两方面的影响的研

究还十分薄弱。因此，有必要在

新的时代对这个问题作新的、深

入的研究。

黄霖（文科资深教授）

沉重的文化遗产沉重的文化遗产

樱桃红了

相辉纵论

凤凰花虽为热带

树种，却也不惧寒冷。

大楼下那棵凤凰树年

年都早绽花意。

春夏交替的时节，

乍暖还寒，也是呼吸科

较为忙碌的时候。早早

地来到门诊室，打开电

脑，看着屏幕左边一栏

排满了待就诊的患者，

我赶紧把刚打开的那瓶

水又拧上，呼叫第一位

患者就诊。由于是普通

门诊，并没有什么疑难

杂症。眼看着就只剩下

最后两位患者了，我习

惯性地仰起头扭了扭脖子。

“医生，我儿媳妇乌花红最

近老咳嗽，你能给看看吗？”一位

老妇人探头问道。我瞄了一眼

电脑，发现乌花红预约的是 9:

00-9:15这个时间段，不知为什么

现在才来。正想着，便见被老人

推开的门中走进来一男一女，边

走边用手语交流着。我此时已

猜出几分，不免有点紧张。因为

传统中医诊断依据的是望闻问

切，诊断结果需要患者“自体感”

和医生“他体感”间的相互印证，

即《笔花医镜》所谓“而再切其

脉 ，合 诸 所 问 、所 望 ，果 相 符

否”。中医师在进行脉诊或望诊

过程中与患者间看似随意的交

谈，实则已经采集患者病痛所

在、持续时间及诱因等信息，并

在内心完成了诊断的“聚焦”。

一如宋代医家杨士瀛所指出的

“至于有疾，必先尽告以所患，而

后诊视，使医者了然。”

“医生，她是听障人士，但上

过大学，你们可以文字交流，我

来补充。”看到我仍在沉思，她婆

婆补充说。我听完内心略感欣

慰，先像个老师一样在A4纸上问

她对咳嗽、咳痰、喘息、胸闷等的

理解，然后才正式开始“问诊”。

随着纸张逐渐堆满文字，结合脉

诊、望诊和肺部听诊，我有了初

步诊断。但当我建议她去做肺

功能检查时，她却写下“拒绝”。

是不是觉得检查费贵？想到这

我赶紧和她说明该项检查的必

要性以及报销政策，她看完我给

她写的说明，只是在“拒绝”二字

后加了两个“！”。她婆婆解释说

她之前也曾试图做过肺功能等

检查，但都因无法配合而失败，

这让她非常痛苦，感觉自己一无

是处，说以后再也不来医院了。

我正和她婆婆聊着，就见她在纸

上写：“我要吃中药！”我想还是

让她爱人来做做她工作吧。谁

知刚一开口，就听见她婆婆说：

“我儿子也是听障者，就依她。

来之前我们商量好了。”

“既然你们坚持，那就在这

里签个字吧！服完药后若症状

改善不明显，你们过来，我再想

办法协助她完成检查。”正说着

就看见她慢慢伸出右手，握拳，

伸出拇指，轻轻弯曲了两下……

看到我不解的表情，她婆婆说：

“她是在感谢你呢，说你是个好

医生，这几年来你是第一个花了

这么长时间和她聊病情，并给她

细致检查的人。”听完，我鼻子一

酸，想起东汉名医华佗的一句

话：“是以善医者，先医其心，而

后医其身，其次则医其未病。”

“医生，那最后一位‘患者’

是我，我没事。就是怕她耽误您

太多时间，才挂了两个号。之所

以等到最后才进来也是怕耽搁

其他患者的时间，给您添麻烦

了。”听她婆婆说完，我没有言

语，带着他们去窗口退了号，抓

了药。

回来的路上，我一转眼看到

楼角的那棵立在阳光下的凤凰

花，恰似一团熊熊燃烧的火。

高 振（附属华山医院中西

医结合科医生）
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森见登美彦评论中岛敦的

《山月记》：“在胆怯和骄傲间迷失

方向而堕入狂乱的自尊心，最终

让李徵化作一头凶虎，将他放逐

出了人世间。”而森见自己,“也许

每人都有一个时期，会像赫尔曼·
黑塞一样喊出‘要么成为诗人，要

么什么都不是’。但当误入死胡

同时，也会屡屡化作在四叠半房

间中独自咆哮的凶虎。”可他又在

随笔《为了与心中的虎重逢》中

说：“写小说的是我内心中的虎。”

如果心中的老虎不“从森林深处

现身”并“助一臂之力”，小说就写

不出来。

我的䇹政项目研究森见登美

彦的轻小说。在这过程中，我清

晰地从自身发现了森见登美彦。

那种狂妄、焦躁、自我谴责的愤

怒，那种因为行动力无法匹配决

心的“滞重”之感，那种因为过去

的错误以及偏离计划的懊悔，不

就是森见登美彦反复描绘的吗？

在根本上，这些情绪都来源于想

要突破——或者说想要僭越自己

所受限制的冲动。

应该如何与“心中的虎”相处

呢？与其设想从来不犯错误的

“虚拟完美过去”，然后批判现在

的生活，不如承认承认自己所受

的限制，知止而后有定。

我仍然憧憬着更有决断力的

自己，想要自己把握自己。慢一

点不要紧，困难或者繁琐不要紧，

之前的失误不要紧，进度不够也

不要紧。从现在开始吧，认真、积

极、有定性，做自己知道该做的

事。通过䇹政项目，我在探索中

建立起了应对瓶颈的刚勇诚挚。

我“心中的老虎”依然在那

里，它咆哮着催促我狂奔，促发我

研究的激情，但是同时，我也逐渐

成为了“有定性的傻瓜”。

刘冠麟（中文系2023级硕士生）

学会与“心中的老虎”相处


