



心里永远有一处温暖的角落

“用一年不算长的时间，做一件终身难忘的事情。”我第一次听到这句话时，它像风吹落的一片树叶，飘过耳边，轻轻落地。直到离开三合，回到上海，我才发现这片叶子飘进心口后，早已被封存在最心底的位置。我才真正明白，“终身难忘”究竟意味着什么。

那一年虽短，却值得我用一生去怀恋。

我难以忘怀的，是那一年中，生活所拥有的清晰的方向感。在三合，我永远清楚下一步要做什么。每个清晨醒来，雾气在山谷中徘徊，空气总是冷冽的。早晨的课或许让人疲惫，但总能被学生们活跃的思想激活一整天的能量。一日三餐点不到外卖，却也无需点外卖。在三合的小厨房里，食材和器具虽然有限，我们却制作出许多美味，从厨房小白成长为快手小厨。晚自习后，总能留下一段属于自己的时光：或静心备课，或在宿舍运动，或与队友一起小酌一杯……每当我翻看相册时，都会觉得，这便是我心里永远的阿

勒泰。

我难以忘怀的，是那一年里，周围人的真诚与热情。学生们见到老师，总是九度大鞠躬：“老师，您辛苦啦。”家访时，家长杀鸡做大盘鸡，让我们带着自酿的蜂蜜和水果满载而归。无论是清晨五六点赶大巴，还是深夜十二点看急诊，总有司机师傅随叫随到。学校的老师邀请我们去宿舍，分享他们从家里带来的卤牛肉和椒麻鸡。每次去村里的水果铺和麻辣烫店买东西，老板总是热情地询问我们最近一切都顺利吗，提醒我们要变天了记得加衣服。这种随时随地被惦念的感觉，特别的好。

我难以忘怀的，是那一年里遇见的孩子们。他们坐在冬冷夏热的教室里，黑板坑洼，粉笔一划，扬起一片白雪。虽然他们也会顽皮，但没有人自暴自弃。孩子们的善意，总能在无数个细节里温暖到我。随口提到我的房间有虫子，他们就要来帮老师捉虫子；冬天时我在路边捡到一只小野猫，他们也会帮忙一起清洁驱虫。

我难以忘怀的，还有那一年无数细碎的闪着光的片段。它们已化作我身体的一部分，丰盈了我的心灵，完善了我的人格。在那一年中，我也经历过很多灰色的时刻，但现在的记忆里，那些时刻都被笼上一层金黄的滤镜，变得油画般梦幻、可爱。

回到上海后，地铁轰隆隆，人潮汹涌，日子被繁忙冲得七零八落。我常常回忆在三合的时光，想起风把山脊剪成剪影，想起雨把房檐敲成琴弦，想起孩子们把作业本叠成小小的塔……那些记忆像旧棉袄里掏出的棉花，握在手里，就能让人感到暖洋洋。

我终于明白，所谓“终身难忘”，不是一定要经历惊天动地的大事，而是让平凡的每一天都变得有意义；不是谈论中引用多少豪言壮语，而是回忆起来，心里永远有这样一处温暖的角落，晒着山村的太阳，像琥珀一样，封存那一年的我与几十个孩子们的笑声，金黄、透明，永不褪色。

赵姝君（经济学院2025级研究生）

相辉纵论

荣誉课程是我学术生涯的根基

四年前，我选择了环境科学专业，愿用所学为“天光云影共徘徊”的美丽中国建设贡献力量。因为荣誉课程比普通课程更具挑战性，科创项目则帮助学生把课堂所学转化为课外实践，所以我选择“本科荣誉项目”，我想荣誉项目会是那口“水渠”，帮助我在本科学习中做到“为有源头活水来”。

荣誉课程通常要求准备讨论稿，在老师的针对性指导下日臻完善，期末形成口头或书面报告。我修读的第一门荣誉课是

《环境工程原理(H)》，当时要求期末设计一套英语习题，其本质是自己设计工厂参数，计算处理废水或废气的流动、传热、传质指标，这种主动学习模式与传统的被动做题很不相同，我收获了完成一个小项目的成就感，决定走完荣誉项目的路。

我修读的最有挑战性的荣誉课是《大气化学(H)》，这门课采用原版教材《Introduction to Atmospheric Chemistry》，要求做两次学术报告，几经修改，我完成了四十分钟的全英语脱稿汇报。

荣誉课各有侧重，例如《环境管理(H)》要求撰写科创项目申请书，《环境化学(H)》和《环境经济学(H)》要求做读书笔记，《大气环境监测(H)》要求在实验室开展实践，这些经历使我获益良多。回望上荣誉课程时的点点滴滴，我觉得知识也许会淡去，但课程锻炼的吸收和运用知识的能力会始终在那里，成为我学术生涯的根基。

王悦倩（环境科学与工程系2025级研究生、“本科荣誉证书”获得者）

十年烛光 照亮这片山川和我们自己

夏日的永平，群山环抱，云雾缭绕。清晨七点，十几名身着统一服装的年轻人踏着雨后的青石板路，匆匆走进县青少年活动中心，推开教室门，一群孩子“轰”的一声围上来：“老师，今天上什么课呀？”

这是2025年7月，烛心社“烛亮童心，且永光华”暑期社会实践团队第十年奔赴云南永平。十二名来自不同院系的本科生、硕士生和博士生，带着36门自主研发的课程，与130名当地孩子共同度过了十个日夜。

离别当天，孩子围成一团钻进我们怀里哭的场面，让我们知道了我们和孩子们在双向奔赴。在离别那一刻，支教“双向奔赴”的意义

变得具象化，是人与人之间因教育与爱的力量产生的深刻联结与共同成长。我们给孩子们传授了些年长的经验和积累的常识，他们也哺育了我们生活的勇气。

自2015年起，烛心社连续十年奔赴永平。从最初仅有几名队员的尝试，到如今跨10个院系、本硕博联动的成熟团队；从简单的课业辅导、阅读启蒙，拓展为涵盖文史、科技、艺术、心理、环保的36门多元化课程——用十年摸索出一条“教育赋能+成长陪伴”的公益路径，实现从单一支教到系统化公益的演变。

烛心社连续十年坚持奔赴同一地点，最大价值在于构建了可持续的公益生态。

每天都在淡淡地充实地度过，直到最后一天，看着孩子们一个个走出活动中心，才意识到这样一个夏天的故事就结束了，这些天累积的小小的感受在那时汇集成百感交集，心中被这些小小的蕴含着无限可能的心灵所感动着。

回程37小时的绿皮火车，载着多年来深埋心底的支教夙愿，从江南的山清水秀一路驶向云贵高原的层峦叠嶂。十年不是终点，是一场温暖的接力。在希望的沃土上种下种子，然后静待花开。

而永平的孩子们，也在期待下一个夏天——“老师，你们明年一定要再来哦！”

何菁菁（集成电路与微纳电子创新学院2025级博士生）

光影书画

科研好习惯

集成电路与微纳电子创新学院
周鹏老师

每周开始时制定清晰的科研规划：明确目标、分解步骤，并设定可交付的阶段性成果。

周末进行复盘时，不仅要检查数据产出是否达标，更要审视实验逻辑的严谨性、技术路线的可行性，以及异常结果背后的科学意义。

通过这样的结构化反思，你会发现科研并不是单纯的执行，而是不断检验和修正认知的过程。这种迭代能力，正是科研成长的核心驱动力。

用“批判性思考”打磨科研表达

写作和讨论时，训练自己用最少的话把背景和猜想之间的逻辑讲清楚，避免冗余铺陈。科研论文中，每一句都要经得起推敲，模糊表述往往掩盖了逻辑漏洞。

导师不会直接灌输答案，而是通过提问激发思考，因此研究生最大的隐性收获，就是养成批判性思维：敢于质疑、善于追问、习惯精炼表达。这种能力不仅决定科研成果的质量，也塑造了学术独立性。

学校《十佳“三好”研究生导学团队》的导师们提供了n条实用科研建议，整理成超详细的干货图卡，每一张都是能直接用的实战方法。

黄仰含（法学院2025级硕士生）

王莹芳（现代物理研究所2025级硕士生）

科研之路上的「博导」和「驳倒」

新一轮科技革命与产业变革在带来巨大发展机遇的同时，也相继引发一系列不容忽视的伦理风险与治理挑战。近年来，我的研究始终聚焦于人工智能伦理领域。研究初期，我以医疗人工智能为切入点，重点探讨人工智能辅助医疗决策过程中的责任归属困境及其对医患信任机制的影响。后逐步延伸至治理机制探索，力图将伦理原则转化为落地实践，助力人类社会共享人工智能发展的红利。

研究方向是时代召唤、导师引领、问题启发等多方面综合作用的结果。

本科期间，世界的变化促使我反思未来的人机关系。读研后，我接触了芬伯格、马克思、海德格尔等人的技术思想。读博后，我走进医院、科技企业、人工智能实验室，了解到不同行业伦理治理的基本架构和潜在难点。此外，学校、学院和研究院也为我们提供了丰富的学习资源。每个人都有自己的性格、兴趣和才华，这些决定了我选择的方向、院校、导师和研究选题。

学术道路并不平坦，有发表论文的困难、毕业与求职的困难、晋升的困难。如何应对这些困难？我的体会是：首先，要保持积极良好的心态。困难或许并不在困难本身，而在于我们如何看待困难。其次，可以尝试一些应对困难的方

法。一是对科研有系统、深刻的规划。二是判断哪些是必须面对的问题，哪些是可以规避的问题，不是所有问题都必须解决。三是敢于和真正难啃的“硬骨头”正面交锋。

在我的科研经历中，体会特别深的是，“博导”和“驳倒”这两个词语是强相关的，因为我的论文总是被我的博导驳倒。反复被质疑、被推翻的过程令人倍感挫折，但科研训练正是在被质疑的过程中得以完成，学术品位也正是在修正中得以提升。例如去年年底，在筹备第二届中国科技伦理高峰论坛期间，单是大会PPT这一项，老师就反复调整字体、行距等诸多细节，不厌其烦。这份对待细节的严谨态度，深深影响了我。

从自己的经历中得出，在科学研究中，我们既要有“逢山开路，遇水搭桥”一条大道走到底的魄力，又要“见崖绕道，遇堵回头”审时度势做改变的智慧，动态调整、坚定前行。

何丽（哲学学院2020级博士生）

副刊投稿邮箱：
Fudan_media@fudan.edu.cn