

心里永远有一处温暖的角落

“用一年不算长的时间,做一件终身难忘的事情。”我第一次听到这句话时,它像风吹落的一片树叶,飘过耳边,轻轻落地。直到离开三合,回到上海,我才发现这片叶子飘进心口后,早已被封存在最心底的位置。我才真正明白,“终身难忘”究竟意味着什么。

那一年虽短,却值得我用一生去怀念。

我难以忘怀的,是那一年中,生活所拥有的清晰的方向感。在三合,我永远清楚下一步要做什么。每个清晨醒来,雾气在山谷中徘徊,空气总是冷冽的。早晨的课或许让人疲惫,但总能被学生们活跃的思想激活一整天的能量。一日三餐点不到外卖,却也无需点外卖。在三合的小厨房里,食材和器具虽然有限,我们却制作出许许多多的美味,从厨房小白成长为快手小厨。晚自习后,总能留下一段属于自己的时光:或静心备课,或在宿舍运动,或与队友一起小酌一杯……每当我翻看相册时,都会觉得,这便是我心里永远的阿

勒泰。

我难以忘怀的,是那一年里,周围人的真诚与热情。学生们见到老师,总是九十度大鞠躬:“老师,您辛苦啦。”家访时,家长杀鸡做大盘鸡,让我们带着自酿的蜂蜜和水果满载而归。无论是清晨五六点赶大巴,还是深夜十二点看急诊,总有司机师傅随叫随到。学校的老师邀请我们去宿舍,分享他们从家里带来的卤牛肉和椒麻鸡。每次去村里的水果铺和麻辣烫店买东西,老板总是热情地询问我们最近一切都顺利吗,提醒我们要变天了记得加衣服。这种随时随地被惦念的感觉,特别的好。

我难以忘怀的,是那一年里遇见的孩子们。他们坐在冬冷夏热的教室里,黑板坑洼,粉笔一划,扬起一片白雪。虽然他们也会顽皮,但没有人自暴自弃。孩子们的善意,总能在无数个细节里温暖到我。随口提到我的房间有虫子,他们就要来帮老师捉虫子;冬天时我在路边捡到一只小野猫,他们也会帮忙一起清洁驱虫。

我难以忘怀的,还有那一年无数细碎的闪着光的片段。它们无已化作我身体的一部分,丰盈了我的心灵,完善了我的人格。在那一年中,我也经历过很多灰色的时刻,但现在的记忆里,那些时刻都被笼上一层金黄的滤镜,变得油画般梦幻、可爱。

回到上海后,地铁轰隆隆,人潮汹涌,日子被繁忙冲得七零八落。我常常回忆在三合的时光,想起风把山脊剪成剪影,想起雨把房檐敲成琴弦,想起孩子们把作业本叠成小小的塔……那些记忆像旧棉袄里掏出的棉花,握在手里,就能让人感到暖洋洋。

我终于明白,所谓“终身难忘”,不是一定要经历惊天动地的大事,而是让平凡的每一天都变得有意义;不是谈论中引用多少豪言壮语,而是回忆起来,心里永远有这样一处温暖的角落,晒着山村的太阳,像琥珀一样,封存那一年的我与几十个孩子们的笑声,金黄、透明,永不褪色。

赵姝君(经济学院2025级研究生)

相辉纵论

荣誉课程是我学术生涯的根基

四年前,我选择了环境科学专业,愿用所学为“天光云影共徘徊”的美丽中国建设贡献力量。因为荣誉课程比普通课程更具挑战性,科创项目则帮助学生把课堂所学转化为课外实践,所以我选择“本科荣誉项目”,我想荣誉项目会是那口“水渠”,帮助我在本科学习中做到“为有源头活水来”。

荣誉课程通常要求准备讨论稿,在老师的针对性指导下日臻完善,期末形成口头或书面报告。我修读的第一门荣誉课是

《环境工程原理(H)》,当时要求期末设计一套英语习题,其本质是自己设计工厂参数,计算处理废水或废气的流动、传热、传质指标,这种主动学习模式与传统的被动做题很不相同,我收获在完成一个小项目的成就感,决定走完荣誉项目的路。

我修读的最有挑战性的荣誉课是《大气化学(H)》,这门课采用原版教材《Introduction to Atmospheric Chemistry》,要求做两次学术报告,几经修改,我完成了四十分钟的全英语脱稿汇报。

荣誉课各有侧重,例如《环境管理(H)》要求撰写科创项目申报书,《环境化学(H)》和《环境经济学(H)》要求做读书笔记,《大气环境监测(H)》要求在实验室开展实践,这些经历使我获益良多。回望上荣誉课程时的点点滴滴,我觉得知识也许会淡去,但课程锻炼的吸收和运用知识的能力会始终在那里,成为我学术生涯的根基。

王悦倩(环境科学与工程系2025级研究生、“本科荣誉证书”获得者)

十年烛光 照亮这片山川和我们自己

夏日的永平,群山环抱,云雾缭绕。清晨七点,十几名身着统一服装的年轻人踏着雨后的青石板路,匆匆走进县青少年活动中心,推开教室门,一群孩子“轰”的一声围上来:“老师,今天上什么课呀?”

这是2025年7月,烛心社“烛亮童心,旦永光华”暑期社会实践团队第十年奔赴云南永平。十二名来自不同院系的本科生、硕士生和博士生,带着36门自主研发的课程,与130名当地孩子共同度过了十个日夜。

离别当天,孩子围成一团钻进我们怀里哭的场面,让我们知道了我们和孩子们在双向奔赴。在离别那一刻,支教“双向奔赴”的意义

变得具象化,是人与人之间因教育与爱的力量产生的深刻联结与共同成长。我们给孩子们传授了些年长的经验和积累的常识,他们也哺育了我们生活的勇气。

自2015年起,烛心社连续十年奔赴永平。从最初仅有几名队员的尝试,到如今跨10个院系、本硕博联动的成熟团队;从简单的课业辅导、阅读启蒙,拓展为涵盖文史、科技、艺术、心理、环保的36门多元化课程——用十年摸索出一条“教育赋能+成长陪伴”的公益路径,实现从单一支教到系统化公益的演变。

烛心社连续十年坚持奔赴同一地点,最大价值在于构建了可持续的公益生态。

每天都在淡淡地充实度地度过,直到最后一天,看着孩子们一个一个走出活动中心,才意识到这样一个夏天的故事就结束了,这些天累积的小小的感受在那时汇集成了百感交集,心中被这些小小的蕴含着无限可能的心灵所感动着。

回程37小时的绿皮火车,载着多年来深埋心底的支教夙愿,从江南的山清水秀一路驶向云贵高原的层峦叠嶂。十年不是终点,是一场温暖的接力。在希望的沃土上种下种子,然后静待花开。

而永平的孩子们,也在期待下一个夏天——“老师,你们明年一定要再来哦!”

何菁菁(集成电路与微纳电子创新学院2025级博士生)

光影书画

科研好习惯



学校《十佳“三好”研究生导师团队》的导师们提供了n条实用科研建议,整理成超详细的干货图卡,每一张都是能直接用的实战方法。

黄仰含(法学院2025级硕士生)

王莹芳(现代物理研究所2025级硕士生)

新一轮科技革命与产业变革在带来巨大发展机遇的同时,也相继引发一系列不容忽视的伦理风险与治理挑战。近年来,我的研究始终聚焦于人工智能伦理领域。研究初期,我以医疗人工智能为切入点,重点探讨人工智能辅助医疗决策过程中的责任归属

研究方向是时代召唤、导师引领、问题启发等多方面综合作用的结果。

本科期间,世界的变化促使我反思未来的人机关系。读研后,我接触了芬伯格、马克思、海德格尔等人的技术思想。读博后,我走进医院、科技企业、人工智能实验室,了解到不同行业伦理治理的基本架构和潜在难点。此外,学校、学院和研究院也为我们提供了丰富的学习资源。每个人都有自己的性格、兴趣和才华,这些决定了我的选择方向、院校、导师和研究选题。

学术道路并不平坦,有发表论文的困难、毕业与求职的困难、晋升的困难。如何应对这些困难?我的体会是:首先,要保持积极良好的心态。困难或许并不在困难本身,而在于我们如何看待困难。其次,可以尝试一些应对困难的方

法。一是对科研有系统、深刻的规划。二是判断哪些是必须面对的问题,哪些是可以规避的问题,不是所有问题都必须解决。三是敢于和真正难啃的“硬骨头”正面交锋。

在我的科研经历中,体会特别深的是,“博导”和“驳倒”这两个词语是强相关的,因为我的论文总是被我的博导驳倒。反复被质疑、被推翻的过程令人倍感挫折,但科研训练正是在被质疑的过程中得以完成,学术品位也正是在修正中得以提升。例如去年年底,在筹备第二届中国科技伦理高峰论坛期间,单是大会PPT这一项,老师就反复调整字体、行距等诸多细节,不厌其烦。这份对待细节的严谨态度,深深影响了我。

从自己的经历中得出,在科学研究中,我们既要有“逢山开路,遇水搭桥”一条大道走到底的魄力,又要有“见崖绕道,遇堵回头”审时度势做改变的智慧,动态调整,坚定前行。

何丽(哲学学院2020级博士生)

副刊投稿邮箱:
Fudan_media@fudan.edu.cn