



《奥本海默》：将失控的天火带到人间

7月16日凌晨5点，距洛斯阿拉莫斯小镇南部230英里的沙漠，奥本海默非常紧张。离核爆试验开始还有30分钟，而他们已经为这一天投入了3年、二十亿美元、十万余人。

漆黑的沙漠中，一个橙黄色火球冲天而起，白色亮光在刹那间倾覆穹窿。那道白光是如此明亮，点亮了整个新墨西哥州的沙漠，宛若白日重现，仿佛千阳业火。

在新一天的曙光降临地球的几分钟前，原子时代开始了。

奥本海默开启了核武时代，而奥本海默的命运，就是他创造出的这个怪物的缩影。

8月30日，克里斯托弗·诺兰导演的《奥本海默》上映。银幕之内，观众们以奥本海默的视角，重返洛斯阿拉莫斯小镇，通过视觉语言再领略物理的美丽与奥秘，在瞬息万变的世界局势里，科学与政治的狭缝中，感知这位天才的命运与波谲时代的纠缠。

人物：天才们的群像

第二次世界大战爆发前的十余年，正是一个属于物理学的神话时代：爱因斯坦、玻尔、海森堡……量子力学的先驱者们在这个时代逐一登上自己的舞台，创造了科学史上一段令人神往的佳话。克里斯托弗·诺兰导演的第12部电影，同时也是他的首部传记电影《奥本海默》，正是一场关于这些名垂青史的天才的视觉盛宴。

基里安·墨菲饰演的奥本海默，身形颀长瘦削，有着一双明亮深邃的蓝眼睛，身着灰色西装，打着一丝不苟的领带，足蹬锃亮的皮鞋。第56届奥斯卡金像奖最佳男主角汤姆·康蒂饰演另一个重要的角色——爱因斯坦。提到奥本海默和爱因斯坦，就不得不再提影片中的另一位量子力学先驱——海森堡。作为史上最年轻的诺奖获得者之一，海森堡的量子力学理论深深吸引着奥本海默。然而，政治立场的不同使往日共同从事理论物理研究的惺惺



■ 《奥本海默》预告片/图源：网络

相惜变成了一场残酷的科学军事竞赛。

通过《奥本海默》，导演诺兰试图将这样一个属于物理学家的世界带给观众。

特效：量子论的奇观

《奥本海默》是一部以物理学家为主视角的传记电影，但其剧情的主线和核心则是原子弹的“横空出世”。

影片中，诺兰试图将量子力学视觉化。他选择在新墨西哥州的沙漠中，用汽油、丙烷与其他燃料的混合物制造真实的爆炸，再通过铝粉和镁增加亮度模拟核爆的闪光，使核爆的场面尽可能接近真实。

对诺兰来说，从最小的量子到最大的宇宙尺度，在这种微观与宏观的转化与相互作用中，存在着毁灭一切人与一切物的力量，这就是量子论最令他着迷的地方。

命运：云谲波诡的时代

《奥本海默》不仅呈现了一个物理学家的一生，更展示了人物命运背后一个复杂、诡谲、广阔的时代图景，交织着政治与科学、个人与时代的博弈。实际上，与其说诺兰试图探讨物理学家如何改变世界，倒不如说电影是在借用奥本海默探讨一个真实存在的人是怎样在科学与政治、野心与良心的夹缝间辗转求生。

奥本海默在洛斯阿拉莫斯工作时，他的对手海森堡也在德国南部进行他的实验，然而由于计算错误以及资源紧张，德国的核弹制造计划失败了。讽刺的是，虽然在原子弹研发上，奥本海默是成功的，海森堡是失败的，然而，在接下来的人生里，两人的处境又发生了奇妙的逆转——核武器带来的巨大灾难使奥本海默本人陷入了道德困境，而在美苏竞争的大环境下，奥本海默又因为过去与美国共产党的联系被指责为“包庇苏联间谍”“共产党”，成为政治的牺牲品。而二战结束后，海森堡则并未因服务于纳粹德国受到追责，甚至还参与了德国的战后重建工作，成为和平科学的国际代表人物，在物理学界仍享有显赫荣光。

虽然每一个人都承认核武器是危险的，但是他们最终还是使用了它——因为它不仅只带来危险，还有“利益”。辩护者们曾这样下判断——“核武器会带来绝望，也会带来希望”。

核武器结束了二战，但也正是这种威慑，在二战后带来了新一轮的战争——冷战，而这也是奥本海默后半生悲剧的正式开端。在政治的舆论场上，他从美国英雄沦为叛徒。而在了解到日本战后因为辐射病深受折磨的人时，他也深陷自责，每次谈到那些死去的平民，他总是饱含内疚。

奥本海默的魅力不在于其头脑之出众、功业之伟大，而在于他是一个弗兰肯斯坦式的科学家：他在自我的造物、公民的身份、生而为人之恻隐之心与云谲时代的紧张关系中自我撕裂却又无比深邃的灵魂。

银幕之外：未完的故事

量子力学黄金时代的天才们昙花一现，随后消逝在历史的烟尘中，留下的是一个个崭新理论垒建而成的物理学大厦。而核武器的故事却还在续写着，属于核武器的链式反应，远远没有结束。

然而，即使日常逐渐步入正

说起来很巧，我第一次进青书馆就是来看天台音乐会“顶楼的文工团”。青书馆邀请了乐手联盟的 Leeks 乐队以 Open Mic 的形式——有谁想要唱什么，就可以上去点歌。

那时我刚上研一，记得那天和朋友两个人站在角落里听了这场天台上的音乐会。天台音乐会一般是在下午六点到晚

无数遍。

从做天台音乐会开始，我就一直想要留下「Y Music」的“痕迹”。来来往往的人经过这里，我要怎么把他们独属于此的心情留下呢？

不管是办的活动还是做的推送，尤其是天台音乐会的签名布，我觉得这些是我留下的“痕迹”，是我存在过的一个证

天台上的音乐会

上八点之间，刚好卡在日落的时段。大家在一边弹琴一边演唱，看着夕阳一点一点落下来，那个场景非常美。

等到研二，音乐会的责任就到了我的身上。我自己弹尤克里里，所以先联系尤克里里社，办了我的第一场天台音乐会。推送的制作、票根的设计、天台的布置、时间的确认，每一个细微处都想了无数遍，看了

明。有一场音乐会印象很深刻，我在观众间来回走动检查现场，听见一位女生跟她的同伴说：“我第一次感觉到复旦真的是一个综合性大学。”那个时刻，我就想：哇，我们真的在做美育这件事情。

天台音乐会虽然已成过去，我依然保持着那份自由与可能，凭自己的心意去成为任何自己想成为的人。 张铭

诗苑卿云

忆夏

盛夏里光阴流淌
洋溢的光
给予我们焕然一新的轻盈
和生机
在复旦园里
寻一片阴凉清幽映在心里

浮光与树影
是夏日燕园的限定
丛树深处清风徐来
看阳光被树叶滤得柔软
在石子路上投下浅浅的水墨画
深呼吸
肺腑间瞬间充盈透明的绿
在复旦园中
眼望着阳光明媚
日子如流水般悠然
去树下吟诵一首夏天的诗
一字一句浸入心扉
夏日长长，我们不愧不忙
好风吹来花香

如水的夜色里
在校园里走走
时节在温和的光晕中柔焦
你听喜欢的歌
在路上欢笑
这一切对于少年的你来说
刚刚好

下过雨的校园
纯净 清澈 空灵 平和
穿上衣柜里的白衬衫
在舒适的频率里
静享生活的简单惬意
伴着水汽氤氲
将今日的好心情分享

段瑞怀(2022级中文系本科生)

副刊投稿邮箱：

Fudan_media@fudan.edu.cn

光影书画



林花经雨香犹在，芳草留人意自闲。开学典礼散场后草坪干干净净，就连座椅，也都依然摆放得整整齐齐

刘畅摄