

# 马伯庸交流历史小说创作心得,关键句却是 “有志于写作的同学现在就开始写”

4月4日晚,新闻学院蔡冠深报告厅内座无虚席,过道和后排的加座也坐满了人。人民文学奖、朱自清散文奖、茅盾文学奖新人奖得主马伯庸再进复旦,带来《历史中的大与小——我的思维训练》讲座。

## 从小视角看历史,由小人物说历史

“这次来复旦我觉得是班门弄斧,因为复旦历史学系名家辈出。后来发现是在新闻学院讲历史,我就放心了。”

讲座伊始,致力于探索“考据型历史小说”的马伯庸幽默诙谐的开场白让师生忍俊不禁。随即他解释说,本次讲座的重点不在于客观历史的研究,而在于历史的传播。“怎样从历史中发现与当代人的共鸣点,怎样更好地讲述与传播历史,这也是我多年以来坚持的‘思维训练’。”

伴随着屏幕上的史料呈现,从敦煌文书到睡虎地秦墓竹简,从铭文砖到古壁画,马伯庸带领听众穿越历史长河,观察古人的生活细节与心灵体验,体会小人物真实细腻的情感,并结合具体时代背景娓娓讲述。

例如古人抄写《兰亭集序》时,突然发现自己误把“亭”字写成“停”字,便在纸上乱写乱画。“古代又没有涂改带,又没有删除键,写了错字,就只能愤怒地涂黑了。”马伯庸笑言,从这些看似寻常的笔迹中,我们可以一窥古人的精神世界,产生跨越数千年的情感共鸣。

马伯庸还从秦朝普通士兵的竹筒信中,解读出战火纷飞之中手足兄弟的离散与深情;从南越国君主赵佗对故土枣树的移栽与详细记录中,体味出一位老人内心的孤寂与思乡之情。

“在古籍的客观陈述背后,隐藏着情感的温度与人性的厚度。我们用心触摸那些文字,从中提炼出闪光点,讲述给更多受众,让历史和现实产生同频共振,以古鉴今,观照现实人生。”马伯庸说。

这些鲜为人知的史料与掌故,往往是马伯庸在各地名胜古迹、博物馆参观时,细心察看而受到启发,进行思维训练,并融入历史小说的创作之中。他善于在作品中从小视角看历史,由小人物说历史,让湮没于历史长河中的小人物绽放绚烂的光彩,由微观细节推演一个时代的波澜壮阔、风云际会。

## 11天写完一本书的秘诀

“我是一个没有什么天分的写作者”,马伯庸曾这样评价自己。在对谈环节里,张力奋拿起《长安的荔枝》一书发问:“这是你写作史上写得最快的一本书,11天写完,已发行了近100万册。很好奇这本书与‘没天分的写作者’之间的关系。”

马伯庸坦言,这本的创作缘起正契合讲座的主题:从持之以恒的思维训练出发,怀揣好奇心,探究历史细节。就在前年的某一天,马伯庸想起了“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”这句诗。“杨贵妃爱吃荔枝的逸事,‘安史之乱’的巨变早已为人熟知。那么荔枝是谁来运送?怎么运送?过程中会发生什么呢?”他想要透过历史的小视角看待这首诗,关注“一骑红尘”运送荔枝背后的艰辛与不易。

“一口气用11天写完这本书,但为这本书做积累花了十几年。”从写《长安十二时辰》始,马伯庸对盛唐长安城进行了系统调研,走遍历史古迹、博物馆,观察当时的衣食住行,体味时人的喜怒哀乐。他还时常与果农聊天,了解荔枝相关知识;随手打开地图,观察运输荔枝途经地的地理环境……灵感萌生后,多年积累的知识喷薄而出,促成11天写完一本书的奇迹。

在马伯庸看来,灵感迸发时常常有之,“开脑洞”也不足为奇。可贵的是用知识积累支撑“脑洞”,有能力把想法变成故事。

当年轻人获取知识的渠道非常丰富,为了避免迷失在知识的海洋中,马伯庸建议同学们

找到“一艘船”。从历史角度来说,就是找准认同的历史观,从而在面对海量知识、材料时,做到有的放矢,目标明晰。

无论是图书出版后收获百万销量,还是讲座300张门票五分钟抢光,都让马伯庸看到当代人对阅读的热情,对文学作品的关注。“现在阅读的渠道多种多样,有电子书、实体书,还可以听书。无论何种阅读方式,希望大家都能享受阅读的内容本身,从中受到启发、得到乐趣。”

## 与学子交流创作与人生

讲座过程中,窗外风声簌簌,雨声淅淅;室内则掌声阵阵,欢笑连连。至提问环节,同学们纷纷从自身的阅读体验、写作思考出发,与马伯庸对话交流。

“您笔下的故事通常有真实的历史背景,也出现很多真实的历史人物。那么您是怎样处理虚构和史实,或者说叙事和考证之间的关系?”一位女生提问。

马伯庸道出历史小说的写作原则:“大事不虚,小事不拘”。他运用“三明治式的创作方式”,在尊重历史史实、客观规律的基础上,还原出当时的历史场景和社会规则,遵循历史逻辑进行合理的虚构与想象。

小说中出现历史名人的意义是什么?马伯庸回答,历史重要人物不仅会对小说情节发展、主角心境开拓起到重要的指引作用,而且增加了作品整体的质感,彰显对历史的尊重与敬畏。同时可以让更多读者了解历史人物的精神风度与伟大贡献。

马伯庸建议喜爱写作的同学:“有志于写作就不要犹豫,现在开始写。就算最初的写作道路有些艰苦,心中的热情会支撑你走下去。等到年龄渐长,也许灵感和创作激情会减退,看待世界的方式也会不同往日。”

近3个小时的讲座在马伯庸妙语连珠的“快问快答30题”中落下帷幕。散场后,马伯庸还为意犹未尽的同学们签名留念。

本报记者 胡慧中

## 草坪音乐节胜者进军“十大”决赛



用歌声追逐梦想。4月8日,一场盛大的露天音乐节在邯郸校区举办。充满青春激情与力量的歌声,成为春天校园一道明媚的风景。这是由校学生会主办的复旦大学第二十二届校园十大歌手大赛复赛现场,四十七组“十大”参赛选手,呈献了一场精彩绝伦的听觉盛宴。

主舞台上,选手们全新演绎一段段经典的旋律。他们用独特的音色、精湛的技巧、充沛的情感,激情有力地诠释着对音乐、对青春的理解

流行歌曲朗朗上口,音乐剧选段气势磅礴,说唱律动十足,民谣娓娓道来……曲风各异,总有一首击中观众的心弦。吉他弹唱、乐队演奏、阿卡贝拉、原创作品……选手们各显神通,引得评委连连鼓掌。歌声、掌声、欢呼声、笑声将音乐节的气氛推动至燃点,现场观众纷纷赞叹:“大家都唱得太好听了。”拿起手机定格下精彩的瞬间。

2020级哲学学院艺术哲学系硕士研究生邵一干,在此次十大歌手大赛复赛中,以第一名的成绩晋级。“这是我第一次参加户外的十大歌手大赛,感觉观众变多了,很有氛围。”曾参加2017年、2021年两届十大歌手大赛的她觉得这次体验特别新奇

主舞台之外,学生会和文艺类社团还设置了互动摊位。精美的文创周边,紧张刺激的随机抽奖活动吸引不少同学前来“打卡”。校学生会主席团成员沈佳懿说:“这是校学生会第一次尝试用音乐节的方式举办‘十大’歌手比赛。我们在舞台呈现、现场秩序、摊位设计上准备了很多预案。作为见证了三届十大歌手大赛的人,今天看到大家在晴朗天空下跟着音乐舞动,为台上选手欢呼时,是有点‘泪目’的。”

枫林校区“十大歌手”决赛也同日进行,决出的优秀歌手将“会师”邯郸决赛,争夺全校“十大”歌手。  
文/王小淳

## 科创先锋论坛研讨语言模型

当语言模型向人类的价值观和思维方式对齐,并应用于真实世界,会改写人类文明吗?4月1日,复旦科创先锋论坛以“Beyond ChatGPT:大型语言模型引发的时代变革”为题,邀请计算机学院教授、MOSS系统负责人邱锡鹏,中文系教授严锋,管理学院教授张诚,上海乐言科技股份有限公司创始人兼CEO、复旦科创企业家营校友沈李斌,探讨ChatGPT及其他大模型技术涌现所带来的机遇和挑战。他们认为,语言模型无疑将颠覆各个行业生态。

嘉宾们认为,人类具有适应性和灵活性,AI替代不了人的工作,人类更擅长利用AI把工作做到更好。目前为止AI依然在可控范围内发展,但当它成为某种基础设施后,相关的法律法规、

政府的重视、社会的认同,都将参与进整个生态。

“可以确定它能成为很好的写作助手。”ChatGPT对创意写作有冲击,也会影响中文学术研究和教育。但文学艺术需要发挥想象力、创造力,起码在文科和社会科学领域,目前我们还无法完全依赖ChatGPT。”

ChatGPT可以帮人类再总结,但人类从不依靠大量的数据和复杂的模型计算来进化,而是结合对现实的观察和逻辑思维提升知识水平,因此与人工智能的发展是两种不同的路径。“机器完全有能力替代很大一部分重复性劳动,但人类可以做更积极主动的工作。”

复旦科创先锋论坛由管理学院主办。

文/孙睿

### 编辑手记——

## 如何看待历史小说的写作

可以认为天才写作者马伯庸的小说是历史的一种写法:在文学性与非虚构之间腾挪。马伯庸善于挖掘和捕捉历史的某个耐人寻味的真实细节,将之当成文学创作的灵感种子,以此重构故事。典型的是以《明史》上记载的“夏四月,以南京地震,命往居守。五月庚辰,仁宗不豫,玺书召还。六月辛丑,还至良乡,受遗诏,入宫发丧。”这几十个字,生成《两京十五日》。这种艺术想象力将种种细节填入真实历史的缝隙,窥视时代兴衰,代替古人发出呐喊。

但对历史表现出人文关怀和问题意识,则把

历史小说提到新高度。意大利学者卡洛·金茨堡是微观史学派的代表,挖掘历史细节的技巧和马伯庸异曲同工,他写的《奶酪与蛆虫:一个16世纪磨坊主的宇宙》,讲述了一位默默无闻的弗留利磨坊主经受两次宗教审判的故事。他说“奶酪与蛆虫”既是一个故事,也是一部历史著作,既是写给普通读者,也是写给专业人士,在做到让历史抵达公众的同时,也展现了许多历史学家都无法拥有的问题意识。

这样的创作,不仅对公众有意义,对历史学学科也意义重大。