



一件改变我们关系的小事

爱是条件的。

一个冬夜，我的一位支教队友也是我长久的好朋友，从远方打来电话，以一种深过以往任何情况的沮丧口吻向我倾诉。我深知，她已经做出了能够做到的所有努力，结果还是学生不听话、不学习，口出秽语，她在课上批评着批评着哭了……课后，没有学生来道歉或者安慰她。

支教初期发生摩擦很正常，那些学生后来想必或深或浅也懂得了她的心。只是我的这位朋友，带着真心换真心的天真，一颗心裸露着就走上了人生。我知道，她在支教之前，就对支教地那里的人充满了期待与热爱。心灵长满血肉的人是这样的，她的心太柔软，因此也容易被划伤。

好像我第一次站上讲台时不带任何情感，站上初一初二的讲台是这样，站上职高班的讲台也是这样。我从未有过“老师和学生互相给予无条件的爱”“将学生处成朋友”的想象，总觉得“无条件”是不是对真正值得爱的人不公平？今年3月职高班毕业时，我们的关系非常好；七月离开初一班级时，我已不乏互为知己般的学生。从无感情到爱，是我们一点一点、一天一天

搭建起来的。

比如，在我跟职高班关系进展中起到关键作用的是这样一件事。

运动会时正好班主任外出，她委托我代行一天班主任职能。班主任几次嘱咐，让运动会期间非比赛学生在教室自习，理由是学生为了运动会期间好耍，不积极报名参加，更是鉴于前情，希望借由在教室自习避免学生违规行为。运动会当天，学生怨气冲天反对该要求，理由是别的班都在教室外面，从我踏进教室的那一刻就不得安宁。最终，在体育委员的带领下，全班五十号人浩浩荡荡地涌向校长办公室，无奈校长不在，遂又回来，计划一会再去。

等他们冷静一点，我提议，我给校长打电话，请他到班上来，但在等待校长时，所有同学要理清思路，确保能清晰且有效地表达自己的观点及理由，不能哭，也不能不礼貌，选出代表，充分利用好这次机会实现自己的意图。学生怒气减消，马上投入的激烈的讨论，说观点的说观点，记要点的记要点，最后选出一位口齿清晰、胆大心细的女生作代表，全班静候校长的到来。

校长派了副校长来，学生代表不卑不亢地阐释一定要外出

的原因。原来，职高班毕业比普通高早三个月，因此没有自己的毕业典礼。而运动会是毕业典礼以外，唯一可以穿礼服自由行动的日子，历届职高班都把运动会当成他们的毕业典礼。他们已经借好了礼服，翘首期盼这个日子。没有领导和老师有资格拒绝学生渴盼毕业典礼的要求，副校长放行，我打电话告知了班主任最新情况，她也很理解：“他们早这么跟我说就不就好了。”

学生们欢天喜地跑出去，又成群结队折回来跟我说刚才不是针对我的，希望我不要生气。巧了，我一点都没生气。我问他们，怎么不跟班主任讲清楚真正的想法。他们说，他们以为班主任不会同意他们穿礼服。第二天，我们就上了一堂主题叫做沟通的课；第二周，百分之八九十的同学的周记写“沟通”；原来老师没有我们想的那么无理，很多时候是我们表达不到位，以后遇到事情要先沟通。

因为有了沟通，我们的关系越来越融洽。共同经历的一件事情，是我们亲手为感情奠定的基础，如果其中有爱，那么有多少便是多少的坚固。

肖淑方（中文系2024级研究生）

相辉纵论

如果可以随机选择穿越到人生的某时期，我想回到四年前我大一刚入学的时期，告诉那时的自己“千里之行始于足下，不要焦虑，四年后你可以成为自己想要成为的大人。”

我认为最重要的一点，就是要找到并坚定自己的选择，切忌人云亦云和“随大流”。

四年前，我作为希德传媒的一名干事，参与新生辅导员专访工作，深深被每一位新生辅导员有趣而丰满的人格所触动。也因此萌生了想要加入“人才工程”的

勿随大流

初心。埋下这颗种子后，我不断在学生工作中提高自身综合素质，一直往这个方向努力。

我本科时参与了很多学生工作，平衡学生工作和学习最重要的是要提高效率。每个人的时间和精力都是有限的，只有找到规律进而提高效率，才能把有限的时间投入到更多和更高质量的学习与工作中。比如利用完整时间完成学习任务，利用碎

片时间高效完成工作任务。既保证学业的精进，也不耽误工作的职责，从而让学习与学工相辅相成，共同进步。

对于自科即将到来的分流季，首先建议同学们尽可能多地了解感兴趣的专业，可以向学院老师、班级助教和其他学长学姐咨询相关专业的本科学习和未来发展。其次要考虑自身综合能力，根据前期对专业的了解，评估自我是否适合这个专业。

王子喆（2024级自然科学试验4班辅导员）

生意都从小雪来

小雪是一个气候概念。《孝经纬》说：“天地积阴，温则为雨，寒则为雪。时言小者，寒未深而雪未大也。”“雪”是寒冷天气的产物，“小雪”节气预示气温下降、降水增多，而不是表示这个节气会下小雪，节气“小雪”与天气中的“小雪”没有必然联系。

小雪三候：一候虹藏不见；二候天气上升地气下降；三候闭塞而成冬。这里的天气和现代意义上的“天气”不同，是“阳气”的意思，“地气”则是阴气。由于阳气上升阴气下降，导致天地不

通，万物失去生机，天地闭塞而转入严寒的冬天。

唐代的徐铉写过一首《和萧郎中小雪日作》：征西府里日西斜，独试新炉自煮茶。篱菊尽来低覆水，塞鸿飞去远连霞。寂寥小雪闲中过，斑驳轻霜鬓上加。算得流年无奈处，莫将诗句祝苍华。

俗语云：“小雪腌菜，大雪腌肉。”小雪节气的习俗包括腌咸菜、品尝糍粑、晒鱼干、吃刨汤、酿小雪酒等。北方腌雪里蕻，渍酸菜；南方某些地方的人们吃糍

粑。吃用新鲜猪肉烹制的“刨汤”是土家族的风俗。小雪酒是在小雪后用新粮食酿酒，所谓“十月获稻，为此春酒，以介眉寿”。

小者，未盛之辞。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”在平淡安乐中迎来小雪，温热的酒，肥腴的腊肉，是冬天里抚慰人心的小小欢喜。正是因为寒冷和萧瑟，才令我们感知温暖，珍惜眼前的丰足，哪怕是一碟盐渍蔬菜，也是岁月清供。

戴蓉（国际文化交流学院教师）

光影书画

行香子·游豫园



一路身轻，双脚腾行。九曲径，宛若仙厅。灯红湖绿，雅坐心亭。看鱼儿欢，鸭儿唱，龟儿宁。

云开天界，烟锁门盈。忆当年，孝老潘卿。南阳能主，千古留名。聚玲珑奇，点春义，假山精。

朱永超（2019年国学班）

漫漫寻乡路

赫尔曼·黑塞是德语文学史上最受欢迎的作家之一，一生笔耕不辍，六十余年间创作了10余部长篇小说、约1400首诗歌，还写作了大量散文和书评。1946年，“由于他富有灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力，为崇高的人道主义理想和高尚风格提供了一个范例”，被授予诺贝尔文学奖。虽然在我国，黑塞作为小说家的身份更为人们熟知，但是他其实也是一位杰出的抒情诗人。

被誉为“最后的骑士”的黑塞出生于“一个最好的时代”，也是“一个最坏的时代”。彼时，面对资本主义社会下物欲的膨胀与世界大战对物质文明的毁灭打击，现代人的精神日益空虚迷茫。在这样的历史语境之中，黑塞孤独而坚定地踏上了寻找和重建现代人精神家园的“漫漫寻乡路”。

1877年，黑塞出身于德国南部卡尔夫一个虔诚的基督教家庭。他在十三岁就立下了成为诗

人的理想：“要么当个诗人，否则什么也不想当。”但这理想遭到鄙夷。在一系列遭遇后，1892年，黑塞给父母留下了一封信，信中写道：“我有着一种思乡之情，但不是思念卡尔夫，而是思念真正的家乡。”从此，他离开了压抑着他理想的家乡，终其一生来寻找一片能够滋养理想的精神故土。

世界带给离开家乡的黑塞却是失望，他的“寻乡”念头由此越发迫切，而方式便是在诗歌的广袤世界中，探求真正的家乡：“山那边的某处地方一定有我遥远的故乡”。

但他终于认识到不管是多么繁荣的事物，也终有“荒芜”的一天。只有内心的“嫩芽”长大成熟，一个人才能回到真正的安宁家园，停止日复一日的流浪。在那条曲折而幽深的“漫漫寻乡路”尽头，是黑塞写下的《职责》一诗。

国子焯 董菁（均为哲学学院2022级本科生）

我的腾飞记忆

刚刚开完倒数第二次例会，走在回寝路上，雨后南区柏油路渗出的潮气把湿润的桂香浸润进心里。

沿着桂香向大一摸索，那场换届大会是我腾飞记忆的起点。西装笔挺地走出会场，在门口被误认成主席，在解释后得到“下次你来竞选主席我也投你”的答复，我与自管会结缘了。

第二次、第三次踏入腾飞换届大会，两年似乎转瞬即逝。很多记忆脱离于在教室里、教学楼边看到的形象，成了和腾飞绑定在一起的有趣形象。尽管一次次说着不留任，一次次在询问去留的消息前纠结，也抵不过我空前真实地感受到，那是“我”的书院，一个有

着我的痕迹、也为我的本科烙上它的印记的地方。

南区桂花第四次在眼前挤满梢头，我第四次也是最后一次走进腾飞换届的会场。

大四之于本科，恰好对应了桂花飘香的时节之于四季。在一个收获的季节回头看向在腾飞耕作的三年，看见在一年一届一个个的“我们”以外的腾飞，是常新的，是日渐鲜艳的。

又一届新生的书院服颜色，比我们的更鲜红。

杜明远（腾飞书院第十二届自管会主席）

副刊投稿邮箱：
Fudan_media@fudan.
edu.cn