



绽放在桐城乡野之上的文化奇葩

胡凤丽

《言他：桐城往事》是一部优秀的长篇小说，它的成功还在于它的纪实性。作者说“亲历和途说成就了本书往事的主体”，但无论是亲历还是途说，都不妨碍它是一部写实性很强的作品。如何真真切切地复活再现把一个横跨五十年的一家三代人的故事，作者若没有惊人的记忆力和高超的文学再现力是难以做到的。作者王顾左右，真名王联合（以下简称王君），上世纪六十年代末出生在安徽桐城塘桥的一个小村庄。他虽生于农村，长于农村，但又不能说是个地地道道的农民的儿子。

他父亲是上世纪五六十年代的高中生，毕业于乡人引以为自豪的桐城中学，在农村是个备受敬重的大知识分子。家庭环境对人成长造成的影响是深远的。首先，父亲是中学教师，在课外阅读方面，王君享有得天独厚的条件。其次，他的父亲是一个热爱文学、学养丰厚的人。书中“我的父亲”，是一个为邻居决断重要事务、处理家庭纠纷的权威式人物，也是一个给村民们讲故事、出谜语，带来无限快乐和精神享受的人。

父亲的形象在王君的心里是一个屹立不倒的标杆，父亲讲的故事在王君的心里就是那颗随时等待发芽、生根、开花、结果的文学种子。“有其父必有其子”，父亲是个讲故事的高手，王君是个写故事的能人，同样是喜欢故事，只不过呈现形式不一样而已。

王君是醉心于桐城民间流行的俗文化的，太过钟情父亲曾说过的那些故事、那些村民口口相传的民谚俗语、那些乡野的民风民俗，不忍视其渐行渐远，就借用了一个汤乔故事将自己的积累做了一个相对完整的呈现。可以说，他是先有俗文化再有故事的，汤乔刘氏三代人的传奇故事不过是他借以展现乡野文化的一个平台。虽然故事忧伤，但那些多姿多彩、耐人寻味的戏谑之语、风俗人情却温暖了几代人的记忆。

王君在自序中说：“我没有什么具体的写作动机，如果有，那就是抓住，记住。互联网技术的突飞猛进，人体物理机能的退化留给重述乡土故事的时间已经不多，传统可追忆的乡村差不多湮没了。”这是一种什么样

的感受呢？急切，甚至有点慌乱。一个从乡野走向城市、从农民蜕变为教授的人，面对逐渐消逝的乡村所激起的责任感和使命感使然，他的写作就是为了“保留住文学生命的种子”。

邵元宝教授说：“作者记忆中以‘汤乔’一地为核心的‘现当代’桐城俗文化虽然占居小说叙述前景，却也并非主要内容——充其量不过是更加鲜亮的另一层底色。”诚然，“现当代桐城的俗文化”只是故事的底色，绝非主要内容，但这一层“底色”不可小觑，有了这层底色，故事才那么绚丽多彩、人物才那么风姿绰约。这正如一幅风景画，如若没有背景的烘托，风景要么黯然失色，要么单调乏味。

王君笔下这些有生命力的俗文化对有相同生活背景、相同生活经历的人来说，更不是可有可无的内容，它唤醒的是读者童年的记忆，牵动的是读者故乡的情结。《言他：桐城往事》中展现的桐城乡野俗文化，这样的故事、歌谣、俗语、谜语等，像星星散落在民间，俯拾皆是，熠熠生辉。这种文化虽然略显粗俗，但朗朗上口，生动形象，无一不是先民智慧的结晶；经村民们代代相传，又反过来滋养了他们，成为他们不可或缺的精神食粮和快乐源泉。而那些受过乡野俗文化熏陶的正统文人，一旦走出乡野，走向更为广阔的天地，便爆发出巨大的文学潜能，创造出了属于桐城而又超越桐城的高雅文化。因此，文史上举世瞩目的“桐城文化”或多或少受到了乡野俗文化的浸染。王君怀着虔诚和敬意，在他的作品中记录下这些，为的是真实还原村民们的精神风貌，打捞出历史记忆中最可宝贵的一部分。

邵元宝教授说：“人人都有记忆力，但并非人人都有文学追忆力。”王君的文学追忆力着实令人惊叹。生活中的王君喜欢讲故事，还是个段子手，只要和他在一起，就会笑声不断，欢乐连连。这本书能把一些具体的人和事串联成一部家族兴衰史，“折射时代与社会的风云变幻”，这就是他文学追忆力和文学再现力的有力明证。



桐城雪景

题为桐城小花种植地

● 诗歌

七律·春分日唱和

陈龙

江南春日好云烟，柳暖莺飞三月天。
梁燕归檐思故地，夭桃逐水慕先贤。
兰亭修禊书清韵，雅室流芳调素弦。
一抹红妆匀杏雨，新诗蘸酒润华年。

孟捷

林花次第映亭轩，几度春山入梦间。
楼外雨疏宜晚酌，灯前言淡适微弦。
书怀蘅北酬新月，草长江南顾旧年。
掩卷行将千万里，江淮迢递若端闲。

● 老教授谈教书育人

任重书院历史学学术训练营创办于2015年，截止2020年，共4期。招募营员100余人，专业涉及中文系、历史系、哲学学院、经济学院、医学多个院系，参与课题及项目16项，各类学术研讨会10余个，由本人指导和以学生共同署名发表学术论文16篇，已投稿出清样的3篇，待投稿和将收入论文集的9篇。

学术训练营的成果主要内容

训练营采用招募营员的方法，旨在充分利用“第二课堂”，帮助学生提高学术兴趣和科研能力。具体做法包括：

力图转变学生主要通过课堂教学才能学到更多知识，而不重视实践的偏见，让学生与老师一起实践。如学生参与我们承担的国家社科基金重大项目“20世纪中国人物传记资源整理与数据库建设研究”，5位学生在我指导下撰写的三篇论文，均收入我作为执行主编、由上海书店出版社2016年出版的《20世纪中国人物传记与数据库建设研究》中。参与此期学术研讨会的哲学学院本科生彭昱森总结：“训练营给了有志于学术的新生一个平台，是理论与实践合一的训练，是学术生涯一个极好的开始。”

加入训练营的学生多为本科一、二年级的学生，一切从零开始，包括如何查找资料，如何考证史料真伪，如何去粗取精、由此及彼、由表及里，提出问题、分析问题和解决问题都需要指导。曾经为了一篇文章连续与学生讨论七次，每次讨论后就修改一次，最终达到发表水平。有时学生相约在上午第二节课讨论，即使下大雨，我也提前赶到学校。若学生让我定时间，我一般都安排在双休日。本着循序渐进的原则，因势利导、因人而异，最终让学生们的学术训练达到举一反三的功效。中文系本科生李易特从第一期始每期都参与，每期都有文章发表，已直升中文系的博士研究生。2018年，为了纪念《共产党宣言》发表170周年，我们师生合作撰写了《〈共产党宣言〉八位历史人物传记研究述评》。

训练营成果的创新和特点

经训练营训练后，师生拿出去参与全国学术研讨会的论文多聚焦学术界较为关注问题，具有开创性和填补空白的价值。有几个亮点：

集中以国家社科基金重大项目20世纪中国人物传记为研究对象，16个课题28篇论文涉及到20世纪涌现出来的中国人物20余人，有民主革命的先行者孙中山与于右任，有宋庆龄，有中共一大12位代表，有近代教育的改革先驱李端棻，近代爱国报人史量才，《生活》周刊创办人邹

韬奋，抗战民族英雄谢晋元，我校的一级二级教授周谷城、周予同、谭其骧，还有“七君子”之一的王造时等，让学生以他们为研究对象，在写作过程中亦是很好的学习中共党史、共和国史和接受爱国主义教育的机会。

集中以民国报刊《申报》《东方杂志》《生活》周刊《滇黔》月刊中的资料为依据，利用民国时期的报刊资料研究

上述人物是一大亮点。因这些资料难以寻找，可以练就搜集史料的基本功。

以外文报刊《大陆报》《字林西报》《纽约时报》刊载的中国人物传记为依据，研究近代报人史量才、韩国独立运动、中国红军等。如中文系本科生高允允撰写的《〈大陆报〉关于史量才被刺案始末报道述评》、中文系徐灵嘉、历史系廖海洋撰写的《〈字林西报〉与韩国独立运动》，被收入在我校召开的第16届中国韩国学国际学术研讨会的会议论文集。哲学学院张启泰撰写的《〈纽约时报〉有关中国红军的报道述略》，是以往学术界没有撰写过的选题。

利用国家项目数据库中的中外文资料研究近代中国人物。中文系李易特翻译的撰写于1972年的《邹韬奋：〈生活〉周刊的岁月，1925—1933》，是一篇约10万余字的博士论文，她还撰写了介绍文章《一个外国人眼中的邹韬奋：以英文博士论文〈邹韬奋：生活周刊的岁月，1925—1933〉为中心》，我们师生以此文参加了在甘肃举行的邹韬奋学术研讨会，受到与会专家的好评，并收入出版论文集。

训练营成果的应用情况与影响力

上述研究成果对我承担的国家社科基金重大项目的验收、获准结项有一定作用。仅仅2016年至2017年发表的6篇文章就占据本项目结项成果六分之一。全部发表的16篇文章均通过了各类学术研讨会的评审。第4期招募的20名学生参与了四个课题，没有一人中途退出，都很好地完成了所承担的任务。

利用第二课堂培养学术能力 以任重书院历史学学术训练营成果为例

傅 莹